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GLORIA LUlS PERALVO 

En el umbral 

El tedio nos empapa dejandonos sin norte. Una modorra humeda aplana y 
penetra todas las cosas. Hasta las moscas se aquietan pegandose a la piel, 
presintiendo el invierno. Las campanas del reloj de la plaza dan las tres para 
nadie; la lluvia apaga su tintineo y el tiempo queda flotando entre las gotas. 
La realidad se diluye con ellas. 

Nos acuna el canto del agua y nos lleva en volandas hacia el limbo de la 
siesta. En mi alma se abre una puerta. Estoy en el umbral de la casa de la 
vida. Veo cuartos de desdicha, pasillos de necesidad, rincones de calma y, 
al fondo, en la cocina, la confianza prendida en la juventud de tus ojos, 
madre. 

Me despierto y ahi estas tu, sosteniendo el peso de la vida en 10s bastones, 
yendo despacito por la casa, desenredando las trazas del caos. Tu gesto 
me perturba, y a la vez me señala el amor y la libertad. 




